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PAOLO GIORDANO & SILVIO ORLANDO

L.a solitudine ¢ un’arte:
parola di numeri primi

Per lei l'attore,

che su questo tema
recitera a Spoleto,
ha detto stop

al cimema. E solo
con let, rivela

lo scrittore,

un autore siritrova
nel suo habitat.
Allora restare sohi
non ¢ pit tabu?

Dialogo raccolto

da Marco Bracconi
Fotografie

di Alessandro Serrano

Lospettacolo
Sinota
all'imbrunire
(solitudine da
paese spopolato)
dilLucia Calamaro
eprodottoda
Silvio Orlando,
Maria Laura Rondanini, Teatro
Stabile dell’'Umbria e Napoli Teatro

SPOLETO
FESTIVAL
DEI 2MOND!

Festival, dove debutterail 30
giugno al San Ferdinando.

Sara poi ospite del Festival
dispoletoili2e13luglio, al teatro
Caio Melisso

he specialita di solitudine & quella di un tempo in cui siamo tutti con-

nessi eppure intercambiabili, all'inizio di un’era fondata su una rot-

tura acceleratissima come quella innescata dalle reti globali? Per

Paolo Giordano e Silvio Orlando la solitudine di oggi & quella di sem-

pre, figlia dell’eterna lotta tra la fatica e il bisogno del contatto con
I’altro, che pero qui e adesso siva facendo inquietante fenomeno di massa, come
una marea montante che non trova pit ostacoli.

Far incontrare lo scrittore di La solitudine dei niumeri primi e I'attore di Nan-
ni Moretti e Paolo Sorrentino significa avvicinare due generazioni lontane un
quarto disecolo su un tema, appunto la solitudine, che entrambi sentono decisi-
vo, anzi dirimente per capire come cambia il nostro modo di vivere, Non a caso
il mondo letterario di Giordano & popolato da personaggi come gli Alice e i Mat-
tia del folgorante esordio, imprigionati al loro destino di isolamento, o come i
Bern e le Teresa dell'ultimo Divorare il cielo, chiusi nella trappola esistenziale
delle cose non dette e di un sogno perduto; e non a caso nello spazio scenico di
Orlando ci si prepara al debutto con un testo in bilico tra Eduardo De Filippo e
Samuel Beckett e un tra parentesi che suona come un avvertimento: Si nota
all’imbrunire (solitudine da paese spopolato), storia di un uomo solo e della sua
famiglia disfunzionale, quasiun vaudeville direciproche estraneita in scena pri-
ma a Napoli e poial Festival di Spoleto,

Nonserve altro per chiedervi se avevaragione Cesare Pavese a dire che
il problema della vita é uno e solo uno: rompere la propria solitudine.

PaoLoG1oRrDANO: «I personaggi di Pavese sono sempre di un passo svantaggia-
tirispetto al centro dell’azione, Come lui credo che il problema della vita sia tut-
to qui. Desiderare e riuscire ad essere al centro della vita. Questo tra I'altro mi
pare il senso dello spettacolo di Silvio, dove il protagonista questo desiderio
non lo prova pili e con cio smette anche di voler essere qualcosa per gli altri, di-
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venta superfluo. Ecco, credo che il sentirsi irrilevanti sia la cosa peggiore».

S1LvIO ORLANDO: «8S1, 1o condivido. Un cervello da solo si danneggia. Ci definia-
mo attraverso lo sguardo degli altri. L’aspetto interessante e spaventoso & che
questa sensazione di solitudine diffusa un tempo era roba da intellettuali, Mi-
chelangelo Antonioni sull’incomunicabilita ci faceva i film e Toto lo prendeva
peril culo, einvece adesso sta diventando un fenomeno di massa. Quando abbia-
mo pensato a questo spettacolo e ci siamo chiesti a chi potesse interessare, ab-
biamo intuito che riguardava tutti, come quando parliamo di sesso o di calcio».

Citorneremo. Ora ditemi il vostro primo ricordo della solitudine.

GIORDANO: «<Ero bambino, passavamo le estati in montagna e io non avevo
molto da fare. Ricordo allora un momento preciso, scandito dal tramonto e dalla
forza di un paesaggio immenso e bellissimo. Il mio primo ricordo della solitudi-
ne éli, in quel perdersi struggente e per certi versi inquietante».

ORrLANDO: «<Ero anche io molto piccolo e ricordo la penombra, le persiane ab-
bassate per il caldo, mia madre malata nella camera, in una casa sospesa tral’an-
sia e I'indolenza di quelle lunghissime estati. Quella € la mia prima immagine
plastica della solitudine, contro la quale ho combattuto a lungo».

Come si chiama la solitudine a Torino? E come si chiama a Napoli?

GIORDANO: «Torino é cittd di immigrazione, dove molti sisentono sradicati. Vi-
vevo nella prima cintura fuori dal centro, luoghi rassicuranti, ma senza signifi-
cati stratificati nel tempo. I miei amici erano per la maggior parte pugliesi».

ORLANDO: «Forse si chiamano allo stesso modo, ormai. Negli anni Settanta é
successo qualcosa che ha unificato tutto il Paese, la nascita di quartieri funziona-
li ma desolanti, sempre gli stessi ovunque, che sono diventati non-luoghi».

Vi definite entrambi persone piii 0 meno solitarie. Qual é il confine tra
lo stare soli come opportunita e I'isolamento che ci allontana dalla vita?

GIORDANO: «Faccio lo scrittore, la solitudine & dal mio punto di vista un habi-
tat quasi necessario. Ma attenzione: stare soli &€ occasione solo se — paradossal-
mente — cio riesce ad essere condiviso. Per me il punto di rottura della solitudi-
ne ¢ il rapporto con mia moglie. Serve almeno una persona per non finire nella
grotta in cui finisce il mio Bern in Divorareil cielo».

ORLANDO: «Per me oggi quel confine & aver rinunciato al cinema per dedicar-
mi al teatro. Poter selezionare le cose, fuori dal casino e dall’ansia. E in fondo é
anche il modo di esprimere le mie ambizioni, il mio narcisismo».

Si diceva di una marea che cresce, in un sistema pero iperconnesso nel
quale tutti parliamo di tutto con tutti. Assai nervosetti, tra I’altro.

GIORDANO: «Per me tra solitudine e rabbia sociale non c¢’é piti nemmeno un
rapporto di causa-effetto. Sono compenetrate. Sentirsi una monade sociale met-
te assieme la frustrazione per la propria irrilevanza e il risentimento verso I’al-
tro. Un tempo il nucleo famiglia, peraltro anch’esso laboratorio di solitudine,

era parte diappartenenze piti grandi, religiose, ideologiche, politiche».

ORLANDO: «Neglianni Settanta avevamo uno slogan, il personale é politico. Vo-
levamo che ognuno, con la sua storia e le sue azioni, fosse soggetto sociale. Tut-
to questo si & schiantato al suolo. Internet &€ sembrato per un attimo cio che pote-
va far esplodere il sistema, ma in mezz’ora il sistema si € riorganizzato e lo hare-
so strumento per ottenere quello che vuole da noi. Il nostro essere consumato-
ri, sostanzialmente. E il piti possibile soli».

GIORDANO: «Invece una rete sociale viva & fondamentale, perché non ciren-
diamo conto di quanto sia facile nella vita scivolare dentro la solitudine. Basta-
no pochi anni, alcuni fallimenti, un lasciarsi andare troppo a lungo. Succede al
protagonista dello spettacolo diSilvio e succede alla mia Teresa nel romanzo».

La societa digitale é habitat elettivo per assecondare tutto questo.

GI0RDANO: «Negli anni Novanta guardavo Strange Days, un film che presagi-
va un mondo dove le persone rivivevano ossessivamente i propri desideri, con
le mascherine per larealta virtuale immersiva. Atomizzazione sociale, in sostan-

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario. non riproducibile. Il logo della testata e il contenuto dell'articolo appartengono ai legittimi proprietari.

MEDIA




del 01 Luglio 2018

ROBINSON

estratto da pag. 2, 3, 5

za. Ecco, mi pare che sia questo spirito, pit1 che quello della condivisione, a
orientare il progresso tecnologico».

ORrLANDO: «Credo che le opportunita che Internet offriva siano state completa-
mente disattese. Da ogni punto di vista, economico, sociale, politico. Poi certo,
non € stato mica Steve Jobs a inventare la solitudine. Il problema di questo stra-
no tempo che viviamo ¢ il venir meno degli anticorpi».

Isocial sono la nuova socialita o una metafora della socialita?

GIORDANO: «Secondo me si, alla fine i social network stanno diventando una
socialita che sostituisce iriti collettivi del modello precedente. Bisogna vedere
quanto appagante per la reale esigenza di contatto umano...».

ORLANDO: «Non so, ma credo che in questi luoghi siamo sempre meno in gra-
do di entrare in una relazione autentica con gli altri. Finisci per parlare con te
stesso o con quelli come te. Che poi non esistono, quelli come te».

Cosiil senso disolitudine fermenta e produce societa chiuse.

GIORDANO: «Pili la gente si sente sola e pili € manipolabile. Divide et impera,
mi pare che valga oggi come non mai».

ORLANDO: «S1. La gente € sola e ha paura, e pili ha paura pit vede nemici».

Le uniche relazioni certe, nell’anima dei personaggi di Giordano, pas-
sano per il corpo. E nello spettacolo di Silvio le persone sono assediate
dalla mancanza di abbracci. Ritrovare il corpo puo essere una risposta?

GIORDANO: «Per me i corpi sono sempre stati un tema complesso, un terreno
di sfida e di scontro con sé stessi. Per questo ne parlo tanto nei libri. continua-

Poi certo, questa “battaglia” col corpo nasce anche dalla difficolta di investire la
tua battaglia fuori di te. E cosi che si ripiega su sé stessi, cosi Teresa entra in
guerra con la sua infertilita, cosiil numero primo Mattia si taglia le braccia».

ORLANDO: «Il corpo € diventato una macchina che deve garantire efficienza.
Come un’automobile fino ai primi centomila chilometri. E poi? In questo modo
finisci per chiedere tutto a te stesso, fino a sfruttarti. Cos’é questa se non una
nuova forma di solitudine?».

Le famiglie di cui parlate sono luoghi di affollato silenzio, un gioco di
relazioni a mosca cieca coni cuori bendati.

GI0RDANO: «Penso anche alla scuola. Sono sempre colpito dalla frattura tra ge-
nitori e figli quando ci si misura col “mondo esterno” della scuola. E li il primo,
fortissimo impatto con la violenza di un sistema costruito sull’obbligo di essere
adeguatiad ogni costo. Qui c’é laradice di una doppia solitudine, quella dei figli
e quella dei genitori».

ORLANDO: «Conosco bene la perniciosa triangolazione tra professori, ragazzi
e famiglie. Li c’é stata una rottura fortissima: quando ho recitato in La Scuola ho
incontrato giovani, genitori, docenti e hotoccato con mano quanto questo con-
flitto tremendo in atto tra chi insegna e le famiglie conduca ad un’altra forma di
incomunicabilitd, anche affettiva».

Una solitudine tutta nuova, allora, cresciuta nel tempo sulla faglia tra
le generazioni?

GI0oRDANO: «Dovremmo riflettere anche sulla mancata trasmissione della me-
moria, che é un assist tremendo alla solitudine. Chinon € riuscito a tramandarla

resta solo con la sua storia,
chi quella memorianonI’ha
ricevuta finisce per perce-
pirsi uno nato dal nulla che
va verso il nulla».

ORrLANDO: «Il testo che
mettiamo in scena va anche
in questa direzione. La soli-
tudine “familiare” & vecchia
come la famiglia e come I'uo-
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mo, ma oggi assistiamo a
una rottura piu profonda,
che poi si dipana e trasmet-
te all’intera societa».
“Marca Budavari, mar-
ca Budavari!”. Quel grido
del coach in “Palombella
Rossa” era assieme un ur-
lo disperante di solitudi-
ne e laresistenza ad essa.
ORLANDO: <E la differenza
che passa tra una brutta pa-
rola italiana, sfigato, e una
bellissima parola inglese, lo-
ser: il primo € chi nasce
sconfitto, I'altro uno che
combatte, si impasta con la
vita sua e degli altri, e poi
viene anche sconfitto. Ecco,
c’é una differenza immensa
tra uno sfigato e il giovane
Holden di Salinger».
GIORDANO: «Dovessi sce-
gliere un libro sulla solitudi-
ne direi Una vita di Guy de
Maupassant, o Stoner di
John Edward Williams, ma
il mio inno generazionale €&
stata la canzone di Beck che
appunto si chiamava Loser
e inneggiava all’eroismo di
quella figura. Oggi temo
cheil mondo sociale sempli-
fichi seccamente tra vincen-
ti e sfigati, senza offrire al-
ternative di senso alla solitudine. E la condizione di tanti giovani, che non vedo-
no qualcuno o qualcosa che attenda iloro sforzi di diventare qualcosa o qualcu-
no. Per questo Una vita in vacanza dello Stato Sociale € anche un grido liberato-
rio: “nessuno che dice: se sbagli sei fuori”».

Per Camus c’é da trovare il modo di essere soli e felici.

ORLANDO: «Puo valere per un artista, un intellettuale. Ma credo che per chi
non é tale essere pit soli significhi essere piti infelici».

GI0RDANO: «I] punto é potersi permettere la consapevolezza di questa solitudi-
ne. Devi essere in grado di sceglierla e di darle un tuo senso personale. Essere
condannatida un sistema culturale e sociale all’irrilevanza é tutt’altra cosa, € pe-
ricoloso e annientante».

OrLANDO: «Credo che in questo mondo caotico la sola strada sia cercare di ri-
manere vicino a cio che si fa, scegliere cio che si desidera davvero, domandarsi
ogni giorno perché facciamo quel che facciamo. Quello che smette di chiedersi
Oblomov in quel film straordinario di Nikita Michalkov».

GIORDANO: «C’¢ una contraddizione che ormai investe I’'idea che ci facciamo
della particolarita dell'uomo. Viene premiata o schiacciata? Esaltata o repressa?
E un mondo difficile da comprendere, perché chiede a ciascuno di esprimere sé
stesso e poi pero tende ad annientare le diversita. Per dirla con la matematica:
costruisce numeri primi, ma trattiene solo i divisibili».
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Lo psichiatra

Ma quellavera
puo farci bene

Intervista con Eugenio Borgna
di Francesca Bolino

Professor Eugenio Borgna, se
dico che misento sola, leiche
cosarisponde?

«Intanto le chiedereiselasuae
unasceltaoseinvece é
costretta ad esserlo. Sono due
situazioni diverse. In questo
secondo caso sitrattadi
pseudosolitudine. Einvece
autentica nhella misurain cui
viene scelta. La solitudine @un
fatto che tutti viviamo ogni
giorno nella nostra quotidianita,
maquando e impostafa
accrescere la sofferenza, la
fragilita e il destino di persona
perdutax».

Nei suoilibri (Pultimo, “La
nostalgia ferita”, Einaudi) lei
riflette sulle questioni
fondamentali che affollanoil
nostro mondo interno. Cosa
significa essere soli?
«Eunmomento didistacco dagli
altriche ci consente diguardare
verso dinoi, dicercare quali
emozioni sincere nascono in
noi. C’é alterita nella solitudine e
vadistinta dall’isolamento:
situazione emotivachecifa
perdere oghi contatto con
|'altro».

E la solitudine per sceltache
caratteristiche ha?

«Deve essere volontaria, cioé
espressione di unaliberta che ci
consente discegliere. Pud
nascere dallareazione di
sentirsitrattaticome cose,
oggettiche nonhanno unaloro
autonoma capacita di contatto
con gli altri. Un sentimento oggi
diffuso anche in politica».

Ma cosl intesa non € uno stato
d’animo per pochi?
«L’epocamodernain cui
viviamo ci spinge alla
superficializzazione,
all’esteriorita, al rifiuto
dell’interiorita perché costa
fatica, smaschera alcuninostri
atteggiamentiche non vogliamo
riconoscere. Credo che

ciascuno dovrebbe trovare uno
spazio e untempo per farei
conticon sé stesso. Certo, non
tutti riescono a farlo perché
spessoilrapporto conl’altroe
giocato sul piano
dell’'ilmmediatezza crudele che
cicostringe a vivere
nell’aggressivita».

Eppure isocial network ci
portano ad essere
costantemente fuori da noi
stessi.

«Isocial che ciihnondano sono
la cifra tematica di
antisolitudine apparente. La
vera solitudine invece implica
distacco, riflessione, apertura.
Bisoghatenere conto delle
parole che civengono dette,
deglisguardi, dei volti, dei gesti,
deisilenziche accompagnhano
larelazione».

Vero, ma vista la temperatura
del dibattito pubblico oggi,
sembra di parlare diun mondo
utopico.

«Questisono ivalori
fondamentalisu cui sigiocala

vera e profonda sanita psichica.

Invecelafrenesiadi
comunicazione che passa
attraverso la Rete puo fare
molto male».
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Insolitaria

Unavita

di Guy de Maupassant (1883)
Quando vendelaresidenza

dei Pioppi e siritiraincampagna,
Jeanne & ormai al lastrico
edepressa. Nessuna nostalgia
per il passato puo aiutarla: tra
tradimentielutti, 'esistenzanone
mai stata clemente conlei.Chiave
controladisperazionediventa
lanipotina, perché quando si
capisce che “lavitanon & mai
tutta buonaotuttacattiva”, basta
una solaragione per far pendere
labilanciadallaparte giusta

Oblomov

diNikita Michalkov (1979)
Come nell’omonimo romanzo
dilvan Goncarov, la solitudine

del proprietario terriero che vive
accasciato sul divano tra vecchi
mobili e carte ingjallite non e
sinonimo di pigrizia. Quandola
noia si allea conla nostalgja per
un paradiso perduto, il presente
diventa disprezzabile, indegno
dello sforzo diuscire di casa:
“Imembri della societa sono

dei cadaveri, degliuomini

piu addormentati dime!”

Loser

diBeck (1993)

Beck (pseudonimo diBeck
Hansen) aveva 23 annied era uno
sconosciuto cantante indie-rock
quando, frustrato dal non riuscire
arapparecomeigrandi maestri,
compose Loser: “Sono un
perdente, tesoro, perché non mi
uccidi?”. Scrittocome
“divertimento personale”,

fuun successo inaspettato

in tuttoilmondo efininelle liste
deibranideglianniNovanta
cheresteranno nella storia

Illibro
L’ultimo romanzo
diPaolo Giordano
- (Torino, 1982)
a siintitola
Divorare ilcielo
i (Einaudi, 430
pagine, 18,70
euro). Dopo La solitudine
deinumeriprimi (Mondadori,
2008), concuivinceil premio
Strega, Giordano ha pubblicato
Ilcorpo umano (Mondadori,
2012) eIl nero e 'argento
(Einaudi, 2014)
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Paolo Giordano

Per me tra solitudine
e rabbia sociale

non ¢’¢ pitt nemmeno
unrapporto

di causa-effetto.

Sono compenetrate.
Sentirsi una monade
sociale mette assieme
la frustrazione

per la propria
irrilevanza

e il risentimento
verso gli altri

Silvio Orlando

Un tempo eraroba
da intellettuali,

ora la solitudine
sembra un fenomeno
di massa. Mentre
preparavamo

lo spettacolo ci siamo
chiesti a chi potesse
interessare, e ci siamo
accorti che avremmo
parlato un po’a tutti,
come un tempo

si parlava di sesso

e di calcio
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01 =Paolo Giordano e Silvio
Orlando nelbackstage delle
prove di Sinota all’imbrunire La sol ilu.( ineé u.n'zu"le.:
©O2 = Lo scrittore di Divorare arola di nunieri primi
ilcieloe I’attore seduti atavola

O3 =Silvio Orlandoin camerino
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